Алиса Лю, блистательная фигуристка, завоевавшая золото на Олимпийских играх 2026 года, двигается подобно танцовщице. За эти годы она изучила множество танцевальных направлений — фламенко, таттинг, бальные танцы, контемпорари, модерн, балет и свой любимый хип-хоп, уроки которого она до сих пор посещает в студии Окленда вместе с друзьями. «Как ни странно, стиль хип-хопа не особо ложится на лед», — заметила она на этой неделе за завтраком в одной из закусочных Нью-Йорка.

Однако комплексный подход Лю к катанию, в основе которого лежит мягкое, пластичное плие, не так уж далек от этой экспрессивной и высокоритмичной танцевальной формы. В то время как многие фигуристы просто скользят под музыку, она живет внутри неё, демонстрируя — в своей спонтанной, жизнерадостной манере — глубокое ощущение внутренней жизни.

Это отчетливо проявилось во время её выступлений на Играх в Милане-Кортине. 20-летняя Лю, которая завершила карьеру в 16 лет, но вернулась в спорт два года спустя, вошла в состояние потока во время своей зажигательной произвольной программы под диско Донны Саммер. Зрители замирали в абсолютной тишине во время её проникновенной и спокойной короткой программы под джаз с элементами поп-музыки от Laufey, а в показательном номере она отдала предпочтение гиперпопу PinkPantheress и Зары Ларссон. В каждом из этих образов Лю становится продолжением их голосов.

«Музыка позволяет мне достичь этого состояния, поэтому мне так важно кататься под то, что мне нравится», — сказала она. «Я знаю каждый бит, каждое слово. Мое тело это чувствует».

Она рассказала о своем подходе к выступлениям, роли музыки и модернизации спорта. Ниже приведены отредактированные отрывки из беседы.

— О чем вы думаете перед началом произвольной программы?

— Я многократно прокручиваю в голове всю программу целиком, прежде чем выйти на лед, но также я визуализирую ритм своего дыхания. Я тренирую дыхание, представляя каждое движение.

— Это действительно чувствуется, особенно в прыжках. Я не вижу долгой подготовки и не нервничаю, когда смотрю на вас. А это одна из моих любимых вещей в жизни: не испытывать стресса, наблюдая за артистом.

— Мы очень ценим музыкальность. Иногда мы специально редактируем музыку под прыжок. Если мне не хватает времени, чтобы добраться из точки А в точку Б — например, чтобы приземлить прыжок точно в акцент, — мы добавляем музыкальный фрагмент. У каждого моего прыжка есть свой тайминг. Я не пропускаю ни одного шага. Музыка буквально ведет мое тело. Она говорит мне, что делать. Хотя всё распланировано, это ощущается очень естественно. Будто я просто не могла бы двигаться иначе.

— Вы воспринимаете фигурное катание как танец на льду?

— Да. Хотя, признаться, фигурное катание не дает мне полного художественного удовлетворения. Я серьезно увлекаюсь фотографией, потому что именно она насыщает мой творческий потенциал. И мне приходится продолжать танцевать вне льда, потому что на коньках некоторые вещи просто невозможны. Так что в плане искусства мне этого мало. В плане атлетизма — достаточно: я могу выкладываться на полную. А в танце я могу делать всё что угодно.

— Джон Карри привнес в спорт балетное искусство. Он выиграл золото в 1976 году и чувствовал, что это необходимо, чтобы сделать себя и спорт популярнее для создания собственной компании. Вы думаете о том, как повлияете на фигурное катание?

— Знаете, для меня это на самом деле сложный внутренний вопрос: хочу ли я, чтобы фигурное катание было массовым и популярным.

— Почему?

— Я благодарна спорту и ничего не стала бы менять в своем детстве. Но мне кажется, ни один ребенок не должен через это проходить. Фигурное катание бывает очень жестоким, и родители, которые отдают детей в секции, иногда слишком сильно в это погружаются. Порой это обходится без токсичности, но обычно она присутствует — особенно на топ-уровне. У большинства фигуристов за плечами травмирующий опыт.

— В танцах много говорят о восприятии собственного тела. Как вы справлялись с этим в фигурном катании?

— На самом деле, это заняло много времени. Годы. Я обратилась к спортивному психологу. У меня были серьезные проблемы с самого детства и до того момента, как я бросила кататься — и даже дольше. Потребовался еще год. Я бы сказала, всё пришло в норму годам к 17–18.

— Похоже, когда вы приняли свое тело, ваш разум наконец освободился. Это так?

— Да, это действительно дарит свободу. А рабочая культура, культура тренировок… это было безумие. У меня не было ни одного выходного. Я бы не пожелала ни одному ребенку жить без выходных. Тренерам нужна более качественная подготовка.

— Я думаю о том, как немного модернизировать фигурное катание, сделать его более экспериментальным, но без излишней дешевизны. Потому что я люблю его так же, как и вы, но...

— Все должно измениться, на сто процентов. Я считаю, нужно просто выбросить всю нынешнюю систему и начать заново. Система соревнований и сам формат, честно говоря, непригодны для зрителя: турниры слишком длинные, никто не может высидеть и посмотреть их целиком. И люди не понимают судейство. Иногда я и сама его не понимаю. И музыка — это большая проблема. Авторские права.

— С правами на музыку в этот раз была полная неразбериха.

— Мне повезло, артистам очень нравится, когда я катаюсь под их треки, но однажды удача может от меня отвернуться.

— Каково это — оказаться в центре всех этих политических дискуссий?

— Ой, неужели я там?

— Не знаю, чувствуете ли вы это сами, но вокруг вас и Эйлин Гу ведется много споров. Китай и Америка смотрят на вас то как на «обузу», то как на героиню.

— Да, я это видела. Я знаю Эйлин лет с тринадцати. Мы обе из Области залива (Bay Area). Она очень милая, а её мама из Китая. Я считаю лицемерием стыдить её за то, что она представляет Китай. В моей голове это не укладывается: её мама — иммигрантка. Раньше вы бы кричали ей: «Возвращайся в свой Китай». Теперь, когда они вернулись в Китай, вы в ярости. (Смеется) Это спорт, и неважно, какую страну мы представляем. Спорт есть спорт; она любит соревноваться, любит саму игру. Я думаю, это единственное, что имеет значение. Нет ничего постыдного в том, чтобы идти туда, где есть возможности.

— Вы ушли из фигурного катания в 16 лет, и именно после поездки на лыжах — вашей первой в жизни — решили вернуться. Вы поняли, что скучали по самому скольжению?

— Именно в этом всё и дело! Скольжение. Его нигде больше не найдешь. На американских горках ты несешься быстро и плавно, но это не скольжение. Я обожаю скользить. Ах! Даже на роликах всё не так гладко. Всё потому, что ты стоишь на очень тонком лезвии. Это ощущается как нечто причудливое, неземное. Когда я встала на лыжи, я это почувствовала. Я заскользила впервые с тех пор, как бросила спорт, и подумала: «Ого».

— В своем посте в соцсетях о завершении карьеры вы написали: «Серьезно, эта штука под названием фигурное катание многому меня научила». Чему она научила вас тогда и чему учит сейчас?

— Тогда она научила меня понимать, что мне нравится, а что нет. Мне многое не нравилось в моей жизни, но это дало мне ясность. Я была благодарна, потому что осознала: «Так, мне это действительно не по душе». Мне не нравится годами быть вдали от семьи. Я ненавижу чувство одиночества и то, что не могу быть с друзьями.

— А сейчас?

— Сейчас оно учит меня тому, что существует столько новых способов самовыражения. Оно научило меня тому, что я люблю использовать свою силу воли. В нашем мозге есть зона, называемая aMCC [передняя поясничная кора], там, по сути, «хранится» сила воли. Мне очень нравится это чувство борьбы. Для себя я решила, что не хочу, чтобы жизнь шла вот так. (Проводит рукой ровную горизонтальную линию) Я хочу взлетов и падений. Я хочу испытывать весь спектр эмоций, а спорт — это очень интенсивно. Там ты чувствуешь такие крайности, и я нахожу это прекрасным. В обычной жизни такое трудно найти.